王易坠楼的前一天，张桦中午接到丈夫的电话，电话那头丈夫欲言又止，张桦很不放心地问他在哪里，王易说自己在码头上，不愿意呆在办公室。下午，张桦回家见王易躺在床上，照顾他喝了一瓶牛奶，吃了几片面包后，让他服了一颗安定，王易终于睡着了，像孩子一样睡得很香甜。
% X, }/ f3 h/ }6 \. @# h! P+ T0 n4 l. ]: `0 q9 l% Y& r0 p% e
6月15日清晨，王易起床后说不想去上班，让张桦替他向单位请个假，张桦让他在家好好休息，说中午给他送饭回来。上午11点，张桦给家里打电话，王易接了，两人说了一下中午吃饭的事，然后挂上了电话，没想到这是他们夫妻最后一次说话。张桦提着饭上出租车前，给家里打电话发现没人接，她以为丈夫出去了，回家一看丈夫确实不在家，小狗独自在客厅里打转，想到偶尔丈夫会带着小狗上天台散步，或者带相机拍拍天气和白云，张桦觉得丈夫可能在天台上。& w7 }4 w! z7 @8 y
. |1 O4 i. b1 j, [* c; E7 d
正在空无一人的天台上寻找无果时，楼下的响动吸引了张桦的目光，她循声往楼下看去，一堆人正围着自己家这栋楼的墙角指指点点，而在大家手指的地方，王易就躺在墙角的草坪上，张桦能清晰地看到自己早晨出门时给丈夫拿好的衣衫，她尖叫着冲下楼去……
7 \& h& I* U; F5 p1 i; X+ B6 Q7 B) W6 v. Y
6月23日，在深圳殡仪馆云天堂内摆满的花圈和挽联中，王易生前所在单位的工会代表和40多位生前的同事、30多位从深圳、韶关等各地赶来的网友为他举行了简单的告别仪式。目前王易的家人正在和单位就相关的后事处理事宜进行协商，他们希望对于逝者，活着的人能够有所交代。0 |' F9 R$ Y" ~7 m- a! j! b
/ ~; \* N. k9 u& @ 新办公室他和刚来的大学生为伍5 E( Y7 z4 G$ O. }, A; Y
7 K+ N) u$ I/ }; ^' e# v8 c0 h% c1 ?
6月23日下午，参加完王易的遗体告别仪式后，记者在他生前工作的办公楼八层一间宽敞明亮的大办公室里，见到了那张让他依依不舍的办公桌。100多平方米的长方形办公室里，靠墙的两边依次摆放着现在写字间里常见的带隔板的办公桌，在空旷的办公室里为每个办公人员分隔出了一小块较为隐蔽的私人空间。王易的办公桌就在进门后靠右的第四个，旁边不远处的水泥柱子又挡去了不少视线。
# N4 @+ Z) w5 M. K; q9 ?( M0 h y1 e+ W8 }+ Y
见到有人来看望王易生前工作过的地方，坐在前面的一个同事赶忙站起身，指着那张办公桌告诉记者，“老王就坐在这儿。”记者看到，桌面上已经被收拾一空，一台临时放置的电脑机箱上，摆放着两个装了白酒的瓶子。一位同事说，这是大家对王易的一种简单悼念。7 z& t8 }$ Z1 p
; Y* U- L0 z9 o. B( k( }! l; O 整个办公室里，因为共事多年的同事意外离世气氛低沉，接待处的一位女员工谈到王易，眼圈开始微微发红，“现在大家心里都特别难受。”
0 C: N/ E8 u; M$ F3 O' c r" `) f9 ]) M8 ~! L/ h; T- k7 X
在同一栋大楼三层一间不足20平方米的办公室里，记者看到了王易生前最后坐过的办公桌。这张被其家属认为直接导致了王易过激行为的桌子上，至今还放着他的电脑、文件夹和各种资料。隔板式的办公桌换成了旧式写字台，顺次摆放的三个办公桌，王易被安排坐在了最前面直对门的那个，门外就是过道，而门通常是不关的。身后的两位同事，是今年刚刚毕业分配到单位的大学生。+ ~2 P9 ]1 i. G" S& q
- i! Y7 S9 ~2 F. C+ k! ~5 h6 |+ t
记者随后表示希望和单位领导谈一谈，了解一下王易的情况。但正在和王易家人商量处理方式的该集团一位李姓副总当即表示，如果记者采访，他们将不愿意再谈下去。记者在港务集团会议室外等待了近两个小时，最终未能联系到单位处理该事件的负责人。: W$ P" f- h( D& I, m/ i
8 A2 i4 p7 z% ^7 o% M他得过抑郁症 接受不了这种落差* D g O$ |1 {* v
$ }5 D! E/ N, n' ^% Q: { 在采访中，几乎每一位了解王易的家人都告诉记者，他“性格内向，有什么事情是不会主动跟你讲的”。 0 v4 y6 A6 W* A) X9 T5 z" E
# x, D/ O2 C; L! Y& j" g) W
在王易的妻舅看来，对于在单位工作了18年的老员工来说，这种调整造成的落差让任何一个正常人都难以接受。“原来的那种办公环境是白领的，尊重你的隐私，一下子突然给他换个旧式的办公桌，而且正对着大门，来来往往一举一动谁都能看到，而且，所有的老同事就只让他一个人搬到下面。”! c3 h( r5 H$ t" c6 x1 u6 y
5 C" |& g' T9 e/ _1 m- s- d h% Q* l 张桦告诉记者，因为一次工作事故，丈夫曾在1994年被诊断患上了轻度的抑郁症，依靠药物治疗了好长一段时间。两年前，病情已经差不多都治好了的王易由于药物作用，落下了一个打瞌睡的后遗症，“有时候上午就会趴在办公桌上睡着了。领导也跟他谈过。现在这样做，他自己觉得好像就是刻意要监督自己。”王易的妻舅说。6 O. P( ?" }+ u! Y2 y0 `5 y
& h" T8 l: S7 f0 @
【同事】" S! e' ?9 e4 {
- r( x3 J( |% Z* E$ t: ~! M 他沉默寡言勤劳肯干6 J u* B, V1 v1 \4 _
Z4 F( w) k8 U
“沉默寡言、勤劳、肯吃苦。”对于王易，这几乎是所有同事一致的评价。作为集团的老员工，刚参加工作时只有高中学历的他一点一滴从技术工做到了现在的网络管理员，发生意外之前，王易正在攻读华南师范大学的成人教育。今年初，他曾给集团领导递交了一个在单位成立户外团队的活动方案。而在王易家里，记者看到，在这份写于2006年1月的方案最后，写着“热爱生命，一个健康的团队，才能有一个健康的单位字样”。
- |0 N+ [/ x/ X! i
$ v# p! q4 h7 Y4 ~/ n. }* h% g “他喜欢自己的工作，因为他学历低，最开始是做门吊工这种技术活的，后来靠自学成才，被调到了办公室工作。”一位不愿意公开姓名的王易生前同事说。“虽然他不怎么喜欢说话，比较沉默，但人特别踏实。”一位和王易共事过几年的人说。
$ x8 C' U7 S# X" S* K3 R
* p" ]" i3 M' R, V. P2 M 【网友】, Y. c: `) N) s; H i5 i
- ~: ~0 D- z8 F6 m
他是幽默积极的乐观主义者. ]2 N0 \* H# n6 u$ P- P. z
: O- W- o; H) [, K- w
在王易生前倾注了诸多心血和热爱的户外运动网站“风行户外”的论坛上，记者看到，悼念网友情齐（王易的网名）的纪念专版里，回帖数已经超过了4500个。为了好友的逝去，网站上自发召集了不少户外露营活动，朋友们希望在王易最喜欢的大自然中给他最真诚的祭奠。8 m M7 f; c3 O9 P
* \, L& ^- ^4 m9 ~+ Y$ }$ o
和家人同事描述有巨大反差的是，网友眼中的王易，是一个“幽默、开朗、快乐、热爱生活”的户外运动和摄影高手“情齐”。“到现在，我们所有的人都不相信情齐会选择以这样的方式结束自己的生命。”在“风行户外”网站负责人“风行”的印象中。加入网站两年多以来，“情齐”的身影几乎在每次组织的户外活动中都可以看到，“每一次他都是最快乐的那个，给大家讲笑话和故事。”和他接触过的网友都说，“他从不会把自己的不开心带给我们。对我们来说，他对生活的热爱就像他拍摄的那些美丽图片一样，让人心旷神怡。”2 c, {/ M6 {1 w/ c0 q
2 j+ j7 @9 W* A8 ~& o
■ 启事$ @7 y+ k, J @: t8 @* I
4 Q8 ]# K# a. `7 [, r 白领的不能承受之重" a0 Y7 l# p6 H
1 \: c1 `: e; I7 u8 i 西装革履，出入窗明几净的写字楼，在网上冲浪，背包远足……
1 K& `! w. t- P( ]. O. R0 o! U$ k: C2 a* V* Q
在很多人眼里，白领的生活令人羡慕，可在光鲜的外表之后，我们看到的却是频频发生于这一群体的过劳死、猝死、破产、负债与承受不住巨大心理压力后的异常死亡。白领，这一曾经代表了一个时代中国年轻人职业人目标的语词，在日益普及的今天却逐渐暴露出各个方面的脆弱。5 L& R' g% k# H. c. N. }
, m6 ^8 J% J2 K$ G
当个白领真不易7 `) F2 I% m- B5 ^8 z: V) @; `
& Q$ e3 t! @6 e7 B5 J8 W □张国栋& V+ |) i9 \2 k6 s# U+ V
2 I B3 m3 H/ ~8 Z9 D “你有压力，我有压力”是香港红人“巴士阿叔”的经典语录。 f) z8 ]" ?2 s2 b) W
z/ r0 J% ^1 }3 T
阿叔说他当时正在向心理热线打电话求舒缓，反受到他人“挑衅”，气愤之下粗口相向，没想到因此被人拍下发到网上，一时红遍香江。
) |& Y) y* v8 f+ w( Q+ I- x% Z( D
6 c7 p2 Y+ @4 U& G" ], q. Y; y% s! e 阿叔不是白领，甚至还只是一个靠领了12年救济生活的中年男人，并面临着女友提出分手，但阿叔想自杀还记得打个电话来求助。
4 e( h( K& X4 r. o! |! H( Z+ ?0 D D. R# ]3 w, o6 C! \( H4 S
人到中年的王易不知道有没有去求助，因为调换办公室的变化所触动，他从自家八楼天台上坠下，在自己家楼下那个绿树掩映的墙角停止了呼吸，令人不胜唏嘘。( c% a9 F/ i9 Y, M
3 E7 @+ r2 ]" }7 y9 H
求生是人的本能，选择主动去结束生命，需要极大的勇气，尤其是王易那样一个热爱户外运动和摄影，应该对生活充满爱恋的人，是什么竟让他到无法承受生活之重，选择舍弃而诀别？
% o( p# o" |& U/ l$ ^
9 V% g. Z2 P, _, v! N! `) h% v 调动座席只是自杀的诱因，并非根本，换作他人，换座席并不招至自杀的必然结果。但发生极端事件不能不反思：管理层与员工的沟通是否欠缺？换座位似乎只是些许小事，但对于王易这样一个抑郁病史者，换之前与其谈谈话，了解其心态变化及时疏导，也许悲剧能得以避免。
9 \4 y( c _" a5 x. [1 `) M
; ~3 y, |% ]# ]- } 我们学会了规范，各项认证和标准化、制度挂满墙头，但人性化在哪里？当个白领不易，王易是一个心理不能承受生活之重的极端个案，而胡新宇则是一个身体不能承受之重的另一个极端。每个个案发生都会引发热议，但在热议之后，生存的现实、考核的压力、变化的不适应，仍难得改善，悲剧依旧会发生。很佩服一家ＩＴ公司的公司文化：身体第一，家庭第二，工作第三。一个尊重生命个体的公司才值得去尊重。; H4 N: _( D( Y" b3 U+ t
' t6 a- ^( e( G4 {+ `+ `
不仅是公司管理，社会公共管理同样如此，最近公交大巴被要求规范化按站停靠，结果又使白领们的心理压力陡增几分——规范后过分拥挤容易迟到，兜里又有多少真金白银不属于自己。" g- f" D5 x, T& S: s
* K" N' H9 j% _8 d( [+ `) ? 规范本不错，在深圳公交停靠改造系统完成之后，按站停靠的规范是保证公交有序运行的制度保障。但正如公交车背后的广告所言，公交优先就是市民优先，在目前现实情况之下，管理是否应该更具人性化，充分利用道路资源，保证市民出行优先，否则万人大堵车事件再次上演，局长们的屁股又要坐不住了。
