高行健诺贝尔文学奖作品《灵山》
[font=宋体]第一章c `;er4i$J1/W ch@I'?3s
你坐的是长途公共汽车,那破旧的车子,城市里淘汰下来的,在保养的极差的5~-B Hfit4N2u
山区公路上,路面到处坑坑洼洼,从早起颠簸了十二个小时,来到这座南方山区的
小县城。b+?Kt;i
你背着旅行袋,手里拎个挎包,站在满是冰棍纸和甘蔗屑子的停车场上环顾。;p }F kLC3{(p
从车上下来的,或是从停车场走过来的人,男的是打着大包小包,女的抱着孩xj$E-~C+v6o
子。那空手什么包袱和篮子也不带的一帮子年轻人从口袋里掏出葵花籽,一个接一Za0i^+n_.P
个扔进嘴里,又立即用嘴皮子把壳儿吐出来,吃得干净利落,还哔剥作响,那分忧0D9pAz5k5`0}B
闲,那种洒脱,自然是本地作风。这里是人家的故乡,活得没法不自在,祖祖辈辈
根就扎在这块土地上,用不着你远道再来寻找。而早先从此地出走的,那时候当然x-Z(uR ws9dX
还没有这汽车站,甚至未必有汽车,水路得坐乌篷船,旱路可雇独轮车,实在没钱
则靠两张脚底板。如今,只要还有口气在,那怕从太平洋的彼岸,又都纷纷回来了、
坐的不是小卧车,就是带空调的大轿车。有发财了的,有出了名的,也有什么都不
是,只因为老了,就又都往这里赶,到头来,谁又不怀念这片故土?压根儿也没有&Z%a pE#n}![n
动过念头死也不离开这片土地的,更理所当然,甩着手臂,来去都大声说笑,全无
遮拦,语词还又那么软款,亲昵得动人心肠。熟人相见,也不学城里人那套虚礼,
点个头,握个手。他们不是张口直呼其名,便从背后在对方的肩上猛击一掌,也还
作兴往怀里一搂,不光是女人家同女人家,而女人家倒反不这样。冲洗汽车的水泥D;Z lV$ciF7v
槽边上,就有一对年纪轻轻的女人,她们只手拉着手,叽叽喳喳个不停。这里的女U,D{.O0q
人说话就更加细软,叫你听了止不住还瞟上一眼,那背朝你的扎着一块蓝印花布头[4l+Ng/n
巾,这头巾和头巾的扎法也世代相传,如今看来,分外别致。你不觉走了过去,那
头巾在下巴颏上一系,对角尖尖翘起,面孔果真标致。五官也都小巧,恰如那一抹,D6Uf5\(aA
身腰。你挨近她们身边走过,始终绞在一起的那两双手都一样红,一样糙,指节也%B(a5{(q!nOWsKz
都一样粗壮。她们该是走亲友或回娘家的新鲜媳妇,可这里人媳妇专指的是儿子的
老婆,要照北方老垮那样通称已婚的年轻妇女,立刻会招来一顿臭骂。做了老婆的3?7W Gj0{(L ]
女人又把丈夫叫做老公,你的老公,我老公,这里人有这里人的语调,虽然都是炎 zuwQ3f3C!BN*}BE
黄子孙,同文同种。
你自己也说不清楚你为什么到这里来,你只是偶然在火车上,闲谈中听人说起CSZM I7Kp
这么个叫灵山的地方。这人就坐在你对面,你的茶杯挨着他的茶杯,随着行车的震sR*ZrU8FC?Jf
荡,两只茶杯的盖子也时不时碰得铮铮直响。要是一直响下去或是响一下便不再出
声倒也罢了,巧就巧在这两个茶杯盖铮铮作响的时候,你和他正想把茶杯挪升,便8^#r0\!Mt]K
都不响了。可大家刚移开视线,两只盖子竟又碰响起来。他和你都一齐伸手,却又
都不响了。你们于是不约而同笑了笑。把茶杯都索性往后挪了一下,便攀谈上了。}7@E;dO/B B/veT'\a)H
你问他哪里去?^"j0sv}1h`
“灵山。”